落健：原本用來治心臟、卻長出頭髮的血壓藥

1950年代末，Upjohn 公司開始開發一種化合物來治療潰瘍。該化合物未能治癒潰瘍，卻被證明是一種強效的血管擴張劑——一種能擴張血管的藥物。Upjohn 合成了超過200種變體，其中一種成為 minoxidil（內部代碼 U-10858）。1979年，FDA 批准口服 minoxidil 錠劑以 Loniten 品牌名上市，用於治療高血壓。

但毛髮生長的發現來得更早。當 Upjohn 將 minoxidil 送往科羅拉多大學進行高血壓試驗時，Charles Chidsey 醫師注意到一件意想不到的事：病人長出了頭髮。Chidsey 感到困惑，於是諮詢了邁阿密大學的皮膚科住院醫師 Guinter Kahn 醫師，後者曾獨立觀察到相同的效果。Kahn 和他的同事 Paul Grant 取得了 minoxidil，並用外用溶液進行實驗。Upjohn 和 Chidsey 都沒有計畫研究毛髮生長——這項發現是一次血壓試驗的副作用。

雙方提出了相互競爭的專利，引發長達十年的法律糾紛，最終於1986年以合併專利及向 Kahn 和 Grant 雙方支付權利金的方式解決。與此同時，醫師們早已將 Loniten 用於仿單外適應症來治療禿頭。1988年8月，FDA 批准外用 minoxidil 以落健（Rogaine）品牌名上市，用於治療男性禿頭（FDA 駁回了 Upjohn 的首選名稱「Regain」，認為有誤導之嫌）。該機構發現，受研究的男性中有39%出現中度至濃密的毛髮生長。1991年，Upjohn 讓落健可供女性使用。

落健成為暢銷藥物。1996年2月，FDA 批准非處方銷售及學名藥配方。Upjohn 的回應是將價格減半，並於1997年推出5%處方配方，1998年獲准非處方銷售。到了2006年，5%氣霧泡沫配方獲得批准。這個始於血壓試驗副作用的毛髮生長市場，如今每年價值數十億美元。

Upjohn 將意想不到的毛髮生長副作用轉化為落健——一款價值數十億美元的治療藥物，這是在長達十年的專利戰之後。

Upjohn 當時正在開發一種血壓藥物——毛髮生長的副作用完全是意料之外的發現，並非公司刻意尋找的結果。

這項發現是由一位皮膚科住院醫師和一位大學研究人員做出的，而非 Upjohn 自家的科學家——該公司幾乎錯失了自己藥物最有價值的用途。

專利權的法律戰使產品延遲了十年，但落健仍成為掉髮治療的主流藥物，終身銷售額達數十億美元。

最有價值的發現，往往是你從未計畫過的那一個。Minoxidil 治療了高血壓，但它真正的價值在於毛髮生長——這是一個由皮膚科住院醫師而非公司注意到的副作用。