福特售出200万辆搭载工程师明知有缺陷变速箱的汽车

DPS6“PowerShift”干式双离合变速箱是福特对四美元油价时代的回应：兼具手动挡般的燃油经济性和自动挡的便利性，于2011款嘉年华和2012款福克斯上推出。工程团队知道它尚未成熟。上市前六个月，一位开发工程师给同事发邮件，提到“起步时严重的抖动”始终未能解决；在经销商拿到福克斯的一个月前，福特代理变速箱工程总监写道，计划是“以我们目前所见的抖动水平……把车交付出去”。该变速箱在美国售出约200万辆。

车主拿到的是会抖动、顿挫和猛窜的汽车——而且当变速箱启动自我保护时，会在行驶途中默认挂入空挡。福特的补救措施从未改变：更换离合器和软件补丁。在澳大利亚，37%的这类车辆至少需要更换一次离合器，而福特却告诉客户抖动是他们驾驶风格造成的。NHTSA记录了4300多起投诉，其中包括50起伤害事件，于2014年与福特进行了沟通——但并未下令召回。

账单从四面八方同时到来。澳大利亚联邦法院以拒绝退款、要求客户按需证明间歇性故障构成不合情理行为为由，对福特处以1000万澳元罚款。在美国，约13000起个人诉讼与3500万美元的集体和解同时堆积，司法部通过大陪审团传票展开刑事欺诈调查，调查福特是否明知这些变速箱无法修复却对外声称可以修复。

澳大利亚1000万澳元罚款；美国3500万美元集体和解，另有13000多起诉讼；司法部刑事欺诈调查；数百万美元的离合器更换费用。

上市时间压倒了工程现实：内部邮件显示，抖动在福克斯开售前六个月就已有记录，而决定是照常交付，然后“尽快”修复。

修复策略假定问题会收敛——更换离合器、更新软件——但干式离合器设计本身就是问题所在，因此每一次维修从构造上就是临时性的。

面向客户的脚本将问题归咎于驾驶风格，把质量问题变成了法律问题：澳大利亚法院的不合情理认定正是基于这一行为。

告诉监管机构车辆没有问题，而内部却怀疑变速箱永远无法修复，这正是司法部欺诈调查旨在检验的具体行为。

一个你无法修复的缺陷，会让每一次保修维修都变成对自己不利的证据。如果反复维修无法收敛，就更换设计或回购产品——不要把责任脚本化地推给客户。

福特在2018款之后停产福克斯，在2019年之后停产嘉年华，因此这款变速箱比它所驱动的两款车都先退出了历史舞台。澳大利亚的处罚附带一项可由法院强制执行的承诺：设立一个项目，让至少2000名退款请求被拒的客户将案件提交独立仲裁人。3500万美元的美国和解在2019年底仍处于司法审查之中，司法部刑事调查仍未结案。福特从未因变速箱本身召回这些车辆。