デジタル・コンバージェンスのCueCat：1億8500万ドル、無料配布、1台あたりのスワイプは6回未満

ダラスの企業デジタル・コンバージェンスは、CueCatを開発するために1億8500万ドルを調達した。CueCatは猫の形をしたバーコードスキャナーで、コンピューターのキーボードポートに接続し、雑誌や広告に印刷されたバーコードをスワイプすると、対応するウェブページが開く仕組みだった。投資家にはベロ・コーポレーション（3750万ドル）、ラジオシャック（3000万ドル）、広告代理店ヤング・アンド・ルビカム（2800万ドル）、コカ・コーラ（1000万ドル）、ゼネラル・エレクトリック、E・W・スクリップスが名を連ねた。各スキャナーの製造コストは約6.50ドルだった。売り文句は、印刷メディアがついにインターネットとリンクできるというものだった。

機器は販売ではなく無料配布された。フォーブスは83万台を購読者に郵送し、ワイアードは40万台以上を、ベロは少なくとも20万台を自社の読者に配り、ラジオシャックは店頭で配布しつつカタログにバーコードを印刷した。2000年にはおよそ300万台のCueCatがアメリカの家庭に届いた。ビジネスモデルはライセンス方式だった——パートナーのバーコードがスキャンされるたびにデジタル・コンバージェンスに料金が入り、各機器が固有のシリアル番号を備えていたため、スキャンのたびに誰がスキャンしたかが同社に伝わった。

ほとんど誰も使わなかった。7か月間で、平均的なCueCatのスワイプ回数は6回未満だった。セットアップには約1時間かかった。ソフトウェアのインストール、登録、買い物習慣に関する長いアンケートがあり、その後ソフトウェアはデスクトップに広告タスクバーを常駐させた。固有のシリアル番号、アンケート、そして登録ドメインdigitaldemographics.comによって追跡の意図は明らかで、ユーザーは反発した——機器を「爪を抜く（declawing）」方法を説明するウェブサイトが現れた。2000年9月にはセキュリティ侵害により、約14万人の登録ユーザーの氏名と個人情報が流出した。

利用実績はドットコム・ブームのさなかでも厳しいものだった。ワイアードは、2000年12月に試験を終了するまでに3号にわたって約6万人の読者が機器を使用したと集計した。フォーブスはおよそ10万人が試したと報じた。予定されていたIPOは市場の転換により棚上げされた。2001年5月、デジタル・コンバージェンスは225人の従業員の大半を解雇し、9月にはベロが3750万ドルの出資分を減損処理し、年末までにバーコードは印刷物から消えた。投資家は1億8500万ドル全額を失い、約200万台の未使用スキャナーは2005年に清算業者の手に渡った——1台30セントで。

追跡ネットワークを構築するために1億8500万ドル相当のスキャナーを無料配布したが、1台あたりのスワイプは6回未満だった。200万台は1台0.30ドルで清算された。

CueCatは何百万人もの人々に、広告の利便性のために新しい習慣を取り入れるよう求めた。1時間のセットアップ、登録アンケート、追跡用シリアル番号を、URLを入力すれば到達できるウェブページのために払うよう求めたのだ。

無料のハードウェアは、すべてのユーザーを商品に変えた。固有のシリアル番号によりデジタル・コンバージェンスはすべてのスキャンを記録でき、ユーザーが追跡に気づくと、スワイプをやめるか機器の「爪を抜く」ようになった。

スキャナーを無料配布した出版社は、それを有用にするコンテンツを構築しなかった。ワイアードは2000年12月に試験を終了し、残ったバーコードは手間をかける価値のないページへと導くだけだった。

技術的な摩擦が概念上の問題をさらに悪化させた。キーボードポート接続、必須のソフトウェア、常時表示の広告タスクバーにより、まだ常時接続されていなかったコンピューター上で機器は厄介な存在になった。

無料は価格ではない。CueCatは、URLを入力すれば到達できるウェブページのために、ユーザーに1時間のセットアップと追跡用シリアル番号という代償を求めた——その代償は労力であり、誰も払わなかった。

ベロは2001年9月に3750万ドルの投資を減損処理し、残りの投資家は1億8500万ドル全額を失った。200万台の余剰CueCatは2005年に1台30セントで清算された。この機器は繰り返し笑いものにされた——PC Worldは史上最悪の技術製品25選に選び、Gizmodoは10年間で最悪の発明と評した。愛好家たちが命脈を保った。ファームウェアはリバースエンジニアリングされ、余剰品は安価なバーコードスキャナーとして転売された。シリアル番号をめぐる論争は、スマートフォンがスキャンを当たり前にする以前の、消費者追跡の歴史における初期の一章となった。