Cuando un negocio funciona a crédito, ponle precio a la salida antes del pico: ¿quién hereda la deuda y en qué puede convertirse? Las facturas de Manchete pasaron por tres ventas y siguen acumulando intereses 25 años después de que muriera la señal — un tribunal finalmente dictaminó que no pertenecen a ningún sucesor.
El 5 de junio de 1983 Adolpho Bloch inauguró Rede Manchete en cinco canales obtenidos en una licitación pública, concesiones otorgadas por el presidente João Figueiredo en 1981. Funcionó con una escala financiada por préstamos desde el principio: en 1986 acumulaba 80 millones de dólares en pérdidas. Luego llegó Pantanal — estrenada el 27 de marzo de 1990, escrita por Benedito Ruy Barbosa, dirigida por Jayme Monjardim, promedió 22 puntos de rating en São Paulo, un récord de la cadena, y desde su cuarta semana superó a TV Globo casi todos los días: nunca a la propia Rainha da Sucata, el buque insignia, sino a la programación que la rodeaba. Globo alargó su parrilla para responder.
El éxito no pudo pagar la cadena, y hasta la deuda era disputada: Bloch dijo en 1991 que era inferior al cinco por ciento de los activos del grupo, otros decían cuarenta millones. En junio de 1992 el grupo IBF se hizo cargo con 110 millones de dólares de deuda; el comprador rompió el contrato y en 1993 la cadena volvió a la familia. Adolpho Bloch murió en noviembre de 1995 y su sobrino Pedro Jack Kapeller heredó la caída. Los últimos años fueron huelgas, despidos masivos y salarios impagos; la telenovela Brida, de 1998, se cortó por falta de dinero — su actriz protagonista cobró solo en 2022, por vía judicial.
En mayo de 1999, los 1.359 empleados de la cadena y de su empresa de sonido e imagen llevaban sin cobrar desde octubre. A las 2 de la madrugada del 9 de mayo, tras doce horas de reuniones en el Hotel Glória de Río, Kapeller firmó la venta a TeleTV, el grupo de Amilcare Dallevo Jr. y Marcelo de Carvalho: 608 millones de dólares, de los cuales el vendedor recibió un millón al contado y 7,5 millones al año durante seis años — el resto era la propia deuda, incluidos 500 millones adeudados al gobierno. Manchete salió del aire el 10 de mayo de 1999, después de dieciséis años. Bloch Editores solicitó concordata ese julio; la quiebra se decretó en agosto de 2000.
La cadena aún se recuerda — y aún se factura. En 2021 su archivo de 25.000 cintas se subastó por 500.000 reales, con el producto destinado a las deudas; en 2022 Globo rehízo Pantanal, escrita por el nieto del autor original. Y la deuda mantiene vivo el nombre: 560 millones de reales en diciembre de 2018, 1.040 millones en mayo de 2023 — duplicada por la subida del dólar y los intereses — y 1.324 millones en ocho registros de empresa en 2024, la mayor parte salarios impagos. Como lo resumió una retrospectiva: la extinta Rede Manchete sigue viva por causa de una deuda impagable.
Vendida a las 2 de la madrugada por 608 millones de dólares, mayormente deuda: 1 millón al contado, 7,5 millones al año durante seis años, el resto pasivos incluidos 500 millones adeudados al gobierno.
La cadena se construyó sobre un prestigio financiado con deuda: los éxitos eran reales, pero la estructura de costos funcionaba a crédito, y cada rescate fue la misma deuda vendida al siguiente dueño.
Hasta las cifras eran disputadas — Bloch decía que la deuda era inferior al cinco por ciento de los activos, los compradores oían cuarenta o ciento diez millones — así que nadie puso precio a la empresa sin un relato.
Las deudas sobrevivieron al negocio: un cuarto de siglo fuera del aire, las facturas siguen acumulando intereses con el dólar y los intereses, y el nombre sobrevive en expedientes judiciales más que en la pantalla.
La deuda comprada por prestigio se acumula más tiempo del que dura el prestigio. Las facturas de Manchete sobrevivieron a su señal 25 años — el balance es la parte de una empresa que nunca sale del aire.
CONSULTA LAS PRUEBAS
Las fuentes
- Wikipédia — Rede Manchete (inaugurated 5 June 1983 on five channels won in public bid, concessions granted by president João Figueiredo 25 March 1981, decreto nº 85.842; by 1986 accumulated losses of US$80 million; 1988 debt US$34 million; contested 1991 figures — Bloch: 'A nossa dívida não chega a 5% do patrimônio da empresa', Paulo Octávio said US$40 million; June 1992 IBF group assumed US$110 million of debt for 49% of the network; strikes, mass dismissals and salary arrears marked the final period; 'deixou de ser identificada com o nome Manchete em 10 de maio de 1999'; concessions sold to TeleTV, led by Amilcare Dallevo Jr. and Marcelo de Carvalho; a later court decision exempted the new network from the predecessor's debts) pt.wikipedia.org
- Wikipédia — Grupo Bloch (sold to IBF in 1992, returned to the Bloch family in 1993 after buyer Hamilton Lucas de Oliveira failed to fulfil the sale contract; Pedro Jack Kapeller owner 1995–1999; Bloch Editores filed concordata 27 July 1999 and closed in 2000, bankruptcy decreed 1 August 2000; TeleTV bought Rede Manchete for US$608 million) pt.wikipedia.org
- Wikipédia — Pantanal (telenovela de 1990) (premiered 27 March 1990, written by Benedito Ruy Barbosa, directed by Jayme Monjardim; premiere 7 points, peaks of 30, overall average 22 — the highest in Manchete's dramaturgy, final chapter 31; from the fourth week beat TV Globo daily — though never Rainha da Sucata itself, rather Globo's show lineup and later Araponga; 'a única telenovela a bater a TV Globo quase que do começo ao fim'; Globo stretched Rainha da Sucata and cancelled TV Pirata in response) pt.wikipedia.org
- F5/Folha — Fora do ar há 25 anos, Manchete deixou legado artístico e dívida bilionária (10 May 2024: R$1.324 billion of debt across eight CNPJs linked to TV Manchete Ltda., of which R$593.7 million unpaid wages; Jayme Monjardim: 'A Manchete foi um sonho na minha vida'; Taís Araújo: 'uma galera era contratada, mas nunca começavam a gravar porque não tinha dinheiro'; archive of 25,000 tapes auctioned for R$500,000 plus the brand, proceeds against the debts) f5.folha.uol.com.br
- Notícias da TV — Fora de controle: dívida da Manchete dobra em quatro anos e já supera R$ 1 bilhão (14 May 2023: R$560.1 million in December 2018 → R$1.040 billion in May 2023, doubled by the dollar and interest; R$489.7 million labor debt, R$426.3 million banks and suppliers including Banco do Brasil, Bloch Som & Imagem alone R$111.7 million; 'a extinta Rede Manchete segue viva por causa de uma dívida impagável'; Carolina Kasting, lead of Brida, paid only in 2022 after forcing RedeTV! in court) noticiasdatv.uol.com.br
- Diário do Grande ABC, 9 May 1999 (archived): Teletv compra Rede Manchete por US$ 608 milhões (deal signed at 2 a.m. on Sunday 9 May 1999 at the Hotel Glória, Rio; Kapeller receives US$1 million at signing and US$7.5 million a year for six years; 'A TV tem US$ 500 milhões em dívidas com o governo'; staff unpaid since October 1998 — 1,359 employees across TV Manchete and Bloch Som e Imagem) web.archive.org
- Wikipédia — Adolpho Bloch (born 8 October 1908, Jitomir, Russian Empire; died 19 November 1995 in São Paulo, aged 87, of a pulmonary embolism and mitral valve prosthesis failure; childless; his companies passed to his nephew Pedro Jack Kapeller) pt.wikipedia.org