日本「失聰貝多芬」是代筆打造的品牌——而唱片公司因相信它而付出代價

佐村河內守曾被譽為「日本的貝多芬」：這位作曲家聲稱自己已完全失聰15年，以一首廣島交響曲以及《惡靈古堡》、《鬼武者》等電子遊戲配樂聞名。2014年2月5日，他的代筆者、音樂教師新垣隆向媒體表示，他在18年間寫了佐村河內守20多首作品，總共獲得約700萬日圓報酬。

佐村河內守承認自1996年起便未自行作曲。他的唱片公司日本哥倫比亞表示「震驚且深感憤怒」，停止銷售他的作品並道歉；NHK也為播出關於他的紀錄片道歉。

商業代價隨後而至：巡演主辦方Samon Promotion於2014年11月因巡演取消，向佐村河內守求償6100萬日圓（約52萬美元）。

代筆者坦白後，唱片公司停止銷售並道歉，隨後又因巡演取消而面臨巡演主辦方求償6100萬日圓的訴訟。

人設就是產品：唱片公司、廣播機構與巡演主辦方全都販售同一個故事——一名失聰男子譜寫出美——卻沒有人查證那雙手是否與署名相符。

如此長久的詐騙需要助力者，而市場正是其中之一：18年來的發行、音樂會與紀錄片，全都建立在一個未經查證的傳記之上，因為這個故事比音樂本身更有價值。

唱片公司的道歉點出了確切的失誤：「他曾向我們保證作品由他本人創作」——所謂的盡職調查只是一句承諾，而非查核。

建立在個人之上的品牌，其穩固程度取決於那項主張：唱片公司僅憑一句保證，便販售「失聰貝多芬」長達18年；當代筆者坦白後，唱片公司、廣播機構與主辦方立刻付出代價。

代筆者新垣隆表示，他寫這些音樂是為了錢。佐村河內守公開道歉並退出公眾生活；日本哥倫比亞停止銷售他的錄音並道歉；NHK為其紀錄片道歉；巡演主辦方Samon Promotion則於2014年11月因巡演取消求償6100萬日圓。這場坦白終結了他作為備受讚譽的公共作曲家的職業生涯。