Beanie Babies 是 5 美元的玩具，却能炒到 5,000 美元——直到没人想要它们

Ty Warner 于 1993 年推出 Beanie Babies。它们是简单、故意少填棉花的毛绒玩具——少填是为了让它们摸起来「真实又可摆造型」——每只售价约 5 美元。天才之处不在玩具本身，而在围绕它的体系。Ty Inc. 刻意限制供应：每家门店每月每种角色只能进 36 只。设计会被定期「停产」，意味着永远不会再生产。Warner 无意中创造了一种金融资产。

收藏者开始把 Beanies 当投资品。人们天不亮就排队，扫空货架，把玩具放到 eBay 上以最高十倍的零售价转卖。到 1990 年代末，Beanie Babies 成为第一个由互联网驱动的收藏品热潮，占 eBay 全部销售额的 10%。有些收藏者为自己的藏品投保数千美元，指望价值永远涨下去。Ty Warner 成了亿万富翁。

泡沫在 1999 年见顶：Ty 宣布将彻底停产 Beanies，并推出一只名为「The End」的退役熊。消息引发抢购恐慌。但热潮过后，需求悄悄蒸发了。Ty 在 2000 年以「The Beginning」恢复生产，但稀缺咒语已被打破。一旦收藏者意识到供应并非真的有限，这件资产就不再是资产，又变回了玩具——价值回到了 1993 年的水平。

崩盘不是突然的，而是缓慢而彻底的。二级市场价格从数千美元跌到零钱。Ty Inc. 继续向小得多的受众销售 Beanies，但投机狂潮再未重现。Warner 最终在 2023 年辞去 CEO——此前他承认隐瞒 560 万美元的离岸账户逃避联邦税，从亿万富翁沦为罪犯，与他制造的泡沫如出一辙。