王莽想恢复一个完美的周朝——14 年后帝国覆灭

王莽是一位儒家学者，于公元 9 年夺取汉朝皇位，建立新朝，并着手根据对周朝典籍的乌托邦式解读重建社会。他相信如果制度设计正确，帝国自然会繁荣昌盛。14 年内，这些制度全部失败，帝国陷入饥荒和内战，王莽本人被杀——尸体被肢解，头颅被踢过长安街头。

他的改革是全面的。公元 9 年，他将所有土地国有化，禁止私人买卖，命令大庄园向无地者分地。他发行了 28 种货币——金、银、龟甲、贝壳、铜——使经济陷入停滞。他建立了盐、铁、酒、铸币、林业和渔业的国有垄断，加上价格管制。他引入了中国第一种所得税，对采集、捕鱼、畜牧和贸易的收入征收 10%。他废除了奴隶制——然后又让犯法者成为国家奴隶，而穷人为了支付他的新税将自己卖身为奴。

每一项改革都由王莽独自在京城设计，由多年未获薪水的官员强制执行。腐败普遍，执法残酷。贵族通过贿赂官员抵制土地国有化——该政策在公元 12 年即实施三年后被废除。货币体系使日常交易无法进行。公元 11 年黄河泛滥，饥荒蔓延中原。到公元 17 年，东部各省已聚集武装团伙。最强大的赤眉军发展为数十万人的群众运动。

王莽的军事反应是灾难性的。公元 23 年，他派堂弟王邑率 43 万大军在昆阳镇压汉朝复辟势力。新朝军队被刘秀领导的规模小得多的汉军击溃，围困崩溃。数周内，更始帝被拥立，叛军会攻长安，京城陷落。公元 23 年 10 月 6 日，王莽在未央宫的混乱中被杀。他的头颅被送到新汉都，悬于城门，被人群踢来踢去，最终保存在宫廷库房中，几个世纪后被一场大火烧毁。