德哈维兰“彗星”是全球第一款喷气客机——却在飞行中解体

德哈维兰“彗星”1952 年投入运营，是全球第一款商用喷气客机。它是一项技术胜利：比螺旋桨飞机更快、更平稳、更舒适。英国航空业以“彗星”为傲，视其为战后工程领先地位的象征。

但 1954 年，两架“彗星”在巡航高度飞行时解体，机上乘客和机组人员全部遇难。由英国皇家飞机研究院主导的调查，是最早的重大航空事故调查之一。原因是金属疲劳：反复的增压和减压循环，让裂纹从方形舷窗的角落和铆钉孔周围萌生、扩展，直到机身失效。

“彗星”被停飞，并重新设计，改用圆形舷窗和加固结构。但这一延误让波音和道格拉斯得以带着 707 和 DC-8 进入喷气机市场，而它们吸收了“彗星”失败的教训。这一案例说明，一项开创性技术如何能暴露出既有工程知识预料不到的失效模式；也说明先行者的事故，如何成了竞争者的教材。